«Волчок» Василия Сигарева оказался фильмом трудным, живым, цельным и чертовски талантливым.
Некоторые зрители уходили, некоторые после говорили, что хотели уйти; у меня такого желания не было. Было поначалу ощущение потери центра, отсутствия авторского высказывания как такового, фильм выглядел просто как окно в чужую жизнь. Это было странно и непривычно. Это было неудобно, это смущало, это нервировало и заставляло чувствовать себя вовлечённым в события, к которым не имеешь отношения – и, главное, отношения к которым ты категорически не хочешь иметь. Но раз уж это существует, ты не можешь закрывать на это глаза.
Поэтому окно вскоре пропадает и остаётся просто жизнь. Уже не чужая, но и не своя – просто жизнь, такая, как она есть. Если видишь правду, её легко узнать. И авторским высказыванием больше просто не озадачиваешься – оно вырастает не столько из фильма, сколько из тебя самого.
Ты видишь женщину, которую никогда в жизни не хотел бы встретить, даже просто на улице, и постепенно начинаешь её понимать. Она самозабвенно эгоистична, она так боится боли, которую могут причинить ей другие люди, что грубо рвёт всё человеческие и родственные связи – не сознавая, в общем, что и почему она делает. Она делает всё, чтобы её перестали любить. Труднее всего ей уничтожить любовь к себе в собственной дочери. Девочка не осознаёт намеренной аморальности её поступков, прощает ей всё, потому что никогда не видела ничего иного, даже не подозревает, что существует какая-то иная жизнь (и для неё никакой иной жизни действительно нет). В «Стране приливов» Гиллиама было странное «параллельное» смерти существование; в «Волчке» Сигарева дружба девочки с фотографией утонувшего мальчика стирает вообще всякую грань между мертвыми и живыми.
Мать девочки думает, что ищет своё личное счастье, но на деле она шаг за шагом строит вокруг себя мир, в котором она никому не нужна и ей самой никто не нужен; этому же она подсознательно пытается научить и ребёнка.
В отношении себя её планы удаются вполне. А девочке просто некуда деться из созданного обезумевшей матерью ада.
Этот фильм можно смотреть как частную жизненную драму, а можно как обвинение стране, которая самозабвенной безнравственностью убивает своё будущее. Впрочем, нет – всяческий пафос этому фильму чужд.
Всё просто. Дети живут той самой жизнью, которой живём мы. Они дышат тем, что мы выдыхаем. В этом нет ничего нового, но об этом очень, очень важно напоминать.
И за это создателям «Волчка» моя искренняя благодарность. У них всё получилось.
Выжато из блога Записки дюзометриста, комментируйте хоть тут, хоть там. Welcome!![[personal profile]](https://www.dreamwidth.org/img/silk/identity/user.png){kind=small}
