“Sunset Blvd.” (1950)

Билли Уайлдер - мастер комедии. Не забывайте смеяться, когда будете смотреть “Бульвар Сансет”. Если вы не будете смеяться, вы потеряете душу.

Фильм можно смотреть просто как фильм - актеры играют… персонажей. Голливуд: сценаристы, агенты, продюсеры, вышедшие в тираж звезды… Персонажи - это потому что они на экране.

Глория Свенсон, вышедшая в тираж звезда немого кино, играет Норму Десмонд, вышедшую в тираж звезду немого кино. В одной из сцен актеры, которые играют ее гостей, актеров, играют в бридж. “Восковые фигуры”, называет их молодой сценарист. О да. Генри Уорнер — звезда, роль Христа в фильме Де Милля “Царь Царей” (1927). Забыт. Анна Нильссон — звезда, одна из первых настоящих звезд раннего немого кино. Забыта. Бастер Китон - … “Восковые фигуры”? О да. Каменный век кино. Каменеющий воск. Забвение. Закат. Sunset.

Глория Свенсон играет “другую-себя” с безжалостной издевкой. Всё свое - фотографии, фрагменты из фильмов, жизнь. У каждой из некогда великих был бы такой же набор, такой же музей, но согласилась на роль именно она. Мэй Уэст, Мэри Пикфорд и Пола Негри играть в фильме Уайлдера отказались. Не могу их за это винить, как не могу не восхищаться величием согласия Глории Свенсон. Первая номинация на “Оскар” - 1929 год. Вторая - 1930. Третья - через двадцать лет за “Бульвар Сансет”, и снова - только номинация. Голливуд остался верен себе - снова её обманул.

Но если в её роли горькая самоирония все-таки выводит образ из жуткого совпадения с реальностью, то Эрих фон Штрогейм в своей роли не смягчает ничего. Дворецкий Макс - бывший великий режиссер, ныне наглухо забытый. И играет его человек, который в 1924 году поставил “Алчность” - один из величайших немых фильмов всех времен. Соотнесите одно с другим. Соотнесите это с последним эпизодом фильма.

…В “Бульваре Сансет” много моментов, сделанных почти на грани фола, и один, который перешел все границы. Это эпизод, когда на студии осветитель с дурацкой кличкой Свиной Глаз узнаёт Норму Десмонд и направляет на нее луч прожектора. И актрису, которая до этого оставалась неузнанной, вдруг узнают все, к ней бросаются, у нее просят автографы… Но это чудо мгновенно кончается - как только Сесиль Де Милль приказывает осветителю вернуть свет на место. Луч уходит - и Норму Десмонд немедленно перестают узнавать. И она остается в пустоте.

И в темноте.

И не замечает этого.

Билли Уайлдер - мастер комедии. Не забывайте смеяться, когда будете смотреть “Бульвар Сансет”.

Если вы не будете смеяться, вы потеряете душу.

---

Выжато из блога Записки дюзометриста, комментируйте хоть тут, хоть там. Welcome!